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Questa fase della vita, forse della mia soltanto, chiede di considerare il tempo
trascorso e quello che magari giungera domani. Talvolta, pensando alle sorti

dei congiunti - e piu o soprattutto di mia figlia - cresce un nodo che strozza
all’altezza dello sterno, con quell’incerta angoscia che puzza di egoismo ben
celato. Resistono, poi, lunghe pause di attesa fra un malessere e 1’altro che potrei
definire stati d’inquietudine impermanente, brevi ma intensi, come folate di vento
che smuovono i canneti ai bordi degli acquitrini. Si sta come sapendo di aver
perduto la giovinezza, magari di non averla approcciata con la giusta astuzia;

ci si trova invischiati in quel periodo che vige nei ricordi adolescenziali e nei
cenni remoti dei genitori, quando a loro tocco la stessa eta, le stesse dedizioni, gli
stessi pensieri del mio adesso. Con una certa dolcezza, cosi, volgo il sorriso alle
spalle, perdonando gli errori, loro miei nostri, almeno sperando di abbandonare
gli schemi e gli imprevisti gia vissuti, gia detti, gia dapprincipio accantonati.

una faccenda ciclica, che torna, che ripete i suoi dati, che scema e divampa come
I’incendio o si placa come la passione svogliata. una faccenda stagionale, e mi
pare che si attenda quel lampo risolutivo in cui ogni cosa diviene propizia per
offrire una possibilita differente, una scintilla del cambiamento.

Il tempo della scultura di tradizione, nelle sue propaggini anche innovate, si
spense sul finire degli anni Sessanta con la polemica poverista e performativa,
entrando in stallo il sostrato stesso che ne distingueva la forma, quindi col sacrificio
ideologico del materiale classico, in virtu di una pretesa revoca linguistica. Un
ventennio dopo, pochi artisti compresero [’urgenza di trasformare I’atto di crisi
in rivoluzione, aprirono al multilinguismo per un recupero non teorico ma
qualitativo dell’arte, sfruttando cio¢ il medium come ipotesi di alfabeto e non
ragionamento estetico; cio non vuol dire indugiare verso il meticciato indistinto
delle sottoculture, bensi porre al centro della disputa il tema identitario scevro dai
divieti categorici. Quello che occorse in parallelo alla rinegoziazione speculativa
degli anni Settanta, fu la difesa chiusa di alcune indagini realiste, insieme allo
sviluppo di una controcultura classicista intenta a ridefinire i canoni grammaticali,
distorcendo il passato in una sorta di deroga - in ritardo - rispetto agli exploit

del secolo precedente. Non ¢ la prima volta che la lusinga della classicita decade
da luogo d’ispirazione a replica meccanica svuotata di valore, tanto da condurre
alcuni a imboccare un vicolo cieco in cui la riproducibilita ingaggia il modello di
un assemblaggio elegante pero, a lungo andare, sterile giacche autarchico.

In questo tempo che giunge come onda allungata sul bagnasciuga di fine
Novecento, si attende. Dovra, in qualche istante, rompersi il perimetro che ci
costringe all’impasse, nel suo atrofizzato gigantismo per cui il concetto salva
I’esecuzione, o I’esecuzione costa alla stregua di concetto. Sul limite di tale recinto
serrato si ascolta la voce nuova di una necessita, piu che del suo compimento.
Immagino sia per questo che Massimiliano Pelletti abbia cominciato a recuperare
1 gesti del nonno scultore, aggirandosi fra i modelli di gesso serviti per le copie,
edificando quella sua Sacra privata in cui i romani deponevano I’altare dei penati
e dei mani, degli eroi e degli dei. Questa frapposizione filosofica che porta a
lavorare sfruttando i calchi antichi di originali classici, come se 1’intermediario
fungesse da epidermide per i lavori odierni, pone da un lato un filtro di distacco,
ma dall’altro esaspera il proposito che non vuole assecondare o estinguere, anzi



ricostruire. Quando nel 1953 Robert Rauschenberg realizzo Erased de Kooning
Drawing, cancellando appunto il disegno di uno dei padri dell’espressionismo
astratto, mosse da scopi celebrativi nell’ottica di ri-fondare I’edificio artistico pur
poggiando su una base accreditata. Similmente, Pelletti esercita un’inversione
della metodologia scultoria approntando la replica dell’esemplare di mezzo, infine
decostruito e riassemblato. L’interesse per gli elementi naturali inserisce 1’ulteriore
principio d’indeterminatezza discostando dal frangente di pieno controllo e
obiettivita. D’altronde, servirsi di composti imperfetti - in s¢ travalicati dall’usura
precipua - rende unico il risultato e impossibile il rifacimento tecnologico,
spezzando di fatto la filiera che dal paradigma primigenio arriva, nel correre dei
secoli, allo studio di Pelletti.

Questa condotta definisce la chiusura volontaria di un tempo. Si tratta di
ricongiungere il sapere dell’artigiano, ormai ridotto ad attributo secondario, con la
consapevolezza di una riforma - anche - debitoria del portato restituito al dibattito
sull’arte da parte delle avanguardie del secondo Novecento. L accuratezza con

cui Pelletti sceglie le pietre, o piu in generale i materiali, accostandoli secondo
parametri di affinita o contrasto, come atto liberatorio e assoluto, si contrappone
all’obbligo di un’alfabetizzazione delle immagini, scegliendo cio¢ quelle che per
suono e accumuli rimandano agli aspetti primari della nostra cultura. Vi ¢ in
questo la sua personale presa di coscienza circa i limiti e i permessi che lo spirito
della nostra epoca ammette, anticipando forse la riformulazione dei canoni e

delle strutture a venire: servono le pagine bianche da cui sono tolti i segni che le
riempivano, serve una loro stretta memoria.

Sono le ferite, i traumi, le cicatrici: questo ¢ il tempo che abbiamo percorso. A
mia figlia ho fatto intendere che le tracce di una sutura sull’avambraccio sinistro
siano conseguenza dei denti di un leone, affrontato nella giungla. Ci crede

perche il suo unico impegno ¢ fidarsi della vita, perche le vicende di un eroe
contano persino trascurandone la veridicita. Le sculture tronche, tagliate, lacerate
di Pelletti non rimpiazzano i monconi dipesi dagli schianti, dai seppellimenti

e disseppellimenti, dalle mutilazioni della guerra, della critica, della religione e

di chissa cos’altro. Quando Michelangelo si oppose al restauro del Torso del
Belvedere, o quando Antonio Canova rifiuto di toccare i lacerti del Partenone,
ammisero 1’alternativa di uno sguardo inedito inebriato da una bellezza assente;
qualcosa di solo desiderato nel suo splendore primario, qualcosa da assaporare
insieme alla nostalgia e a un fremito d’invidia - come capita ascoltando gli aneddoti
rilevanti cui si fu, giocoforza, esclusi. Eppure: eppure nel difetto scaturisce la forza
disperata che sbaraglia e rende piu intimi gli altri e la loro avventura riguardo alla
nostra intima percezione. Pelletti specifica nel particolare imperfetto e nell usura il
registro del suo intervento, presupponendo che 1 reperti individuati abbiano in s¢
qualita iconografica a prescindere da un nuovo ordine di senso suppletivo.
L’importanza di un oggetto ¢ nelle sue parole mute. Sussurrano le architetture
migliori, dicono a bassa voce i capolavori, gridano gli incerti con la sfrontatezza degli
scarsi risultati. La responsabilita dell’arte si avverte quando ammonisce con tenacia
attraverso la propria presenza. Talvolta dimentichiamo quanto “esserci” valga
come esercizio di pensiero costruito intorno a una sperimentazione, agli incontri

e tutto quello che ne concerne. I miti raccontano, nella sintesi di un archetipo,

le sfaccettature della nostra biografia, e da essi Pelletti riflette proprio intorno al
nostro esserci, alla nostra identita che - pur immutevole - ¢ simile a quella dei
nostri antenati. Sceglierne le leggende significa scavare fra le radici di episodi che
si ripetono da una generazione all’altra, nelle loro piccole varianti, benche fedeli a
un modello reiterato. Una copia della copia della copia della copia, la cui origine si



perde nei meandri della nostra intelligenza. Pelletti segue questo sentiero per balzare
in avanti: usa Giove, che ¢ Zeus, che prima a Babilonia fu Marduk (il cui vigore

si dice insidio Tiamat, la sposa di Apsu) e cosi potrebbe continuare a rebours fino
a cio che Mircea Eliade tentava di reperire (invano) quale scintilla dei primordi. Il
pretesto di una tematica non ¢ esercizio di gusto o di eleganza compositiva, piuttosto
un pensiero sulla scultura, come parte riflessiva da travalicare.

Ci vuole il giusto tempo, e noi ci giriamo attorno. I greci avevano termini

differenti per definirlo rispetto alle declinazioni quantitative o qualitative. Mentre
il dio Kronos ne rappresentava la condizione cronologica e misurabile, Kairos
testimoniava il donarsi epifanico e propizio, lo speciale accadere. Se a prima

vista entrambi non trovano posto nel pantheon di Pelletti, in verita essi ne sono

un aggregato costante poiche basilari in ogni episodio creativo: pur mancando

il rimando iconografico, essi determinano lo sforzo dell’autore di raggiungere il
giusto momento in cui ogni parte, ogni concetto, ¢ dato nella sua sintesi perfetta

e, in essa, convive tutto il resto. Rispetto ad altre fasi del suo lavoro, quest’ultima
evidenzia il pervenire a una pervicace pulizia teorica, deponendo qualsiasi
parentesi ironica o di sovra-pensiero. Rimane, difatti, la consapevolezza di poter
rintracciare quell’esatto istante in cui ogni pezzo si riduce a nucleo eloquente
dunque complementare. L’equilibrio si offre come carpe diem che nulla chiede
oltre, nulla concede in piu, accettando nel contempo il caso, o il destino, come
ultima componente partecipata.

Il tempo propizio ¢ quando cid che era non ¢ piu e quello che sara ancora non ¢: in
questa pausa si mostra chi siamo. Ugualmente le sculture di Pelletti nascono con
I’intento di assommare versi distintivi in un elaborato che modera ogni parte dentro
un’unica entita formale. Se negli ultimi decenni la scultura cerca nello spazio
d’intorno un allargamento di significato, qui si torna alla contrazione intrinseca
dell’oggetto-parlante, contro le dinamiche iniziate sul finire degli anni Sessanta,
pero nell’ottica di restituire all’opera il suo spazio di accadimento. Questa fase
conclusiva del lungo camminare della storia ha risolto ormai buona parte delle sue
tensioni, aspetta di sfondare in una rinnovata circostanza esplorativa. Questa fase
della nostra vita € un’attesa, la dimostrazione di una buona fiducia, muovendo

sui confini diruti di un fortino ormai indebolito e stanco, cid nonostante pronto al
tempo nuovo, cid nonostante parte di questo tempo nuovo.



