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Questa fase della vita, forse della mia soltanto, chiede di considerare il tempo 
trascorso e quello che magari giungerà domani. Talvolta, pensando alle sorti 
dei congiunti - e più o soprattutto di mia figlia - cresce un nodo che strozza 
all’altezza dello sterno, con quell’incerta angoscia che puzza di egoismo ben 
celato. Resistono, poi, lunghe pause di attesa fra un malessere e l’altro che potrei 
definire stati d’inquietudine impermanente, brevi ma intensi, come folate di vento 
che smuovono i canneti ai bordi degli acquitrini. Si sta come sapendo di aver 
perduto la giovinezza, magari di non averla approcciata con la giusta astuzia; 
ci si trova invischiati in quel periodo che vige nei ricordi adolescenziali e nei 
cenni remoti dei genitori, quando a loro toccò la stessa età, le stesse dedizioni, gli 
stessi pensieri del mio adesso. Con una certa dolcezza, così, volgo il sorriso alle 
spalle, perdonando gli errori, loro miei nostri, almeno sperando di abbandonare 
gli schemi e gli imprevisti già vissuti, già detti, già dapprincipio accantonati.   
una faccenda ciclica, che torna, che ripete i suoi dati, che scema e divampa come 
l’incendio o si placa come la passione svogliata.   una faccenda stagionale, e mi 
pare che si attenda quel lampo risolutivo in cui ogni cosa diviene propizia per 
offrire una possibilità differente, una scintilla del cambiamento. 
Il tempo della scultura di tradizione, nelle sue propaggini anche innovate, si 
spense sul finire degli anni Sessanta con la polemica poverista e performativa, 
entrando in stallo il sostrato stesso che ne distingueva la forma, quindi col sacrificio 
ideologico del materiale classico, in virtù di una pretesa revoca linguistica. Un 
ventennio dopo, pochi artisti compresero l’urgenza di trasformare l’atto di crisi 
in rivoluzione, aprirono al multilinguismo per un recupero non teorico ma 
qualitativo dell’arte, sfruttando cioè il medium come ipotesi di alfabeto e non 
ragionamento estetico; ciò non vuol dire indugiare verso il meticciato indistinto 
delle sottoculture, bensì porre al centro della disputa il tema identitario scevro dai 
divieti categorici. Quello che occorse in parallelo alla rinegoziazione speculativa 
degli anni Settanta, fu la difesa chiusa di alcune indagini realiste, insieme allo 
sviluppo di una controcultura classicista intenta a ridefinire i canoni grammaticali, 
distorcendo il passato in una sorta di deroga - in ritardo - rispetto agli exploit 
del secolo precedente. Non è la prima volta che la lusinga della classicità decade 
da luogo d’ispirazione a replica meccanica svuotata di valore, tanto da condurre 
alcuni a imboccare un vicolo cieco in cui la riproducibilità ingaggia il modello di 
un assemblaggio elegante però, a lungo andare, sterile giacchè autarchico. 
In questo tempo che giunge come onda allungata sul bagnasciuga di fine 
Novecento, si attende. Dovrà, in qualche istante, rompersi il perimetro che ci 
costringe all’impasse, nel suo atrofizzato gigantismo per cui il concetto salva 
l’esecuzione, o l’esecuzione costa alla stregua di concetto. Sul limite di tale recinto 
serrato si ascolta la voce nuova di una necessità, più che del suo compimento. 
Immagino sia per questo che Massimiliano Pelletti abbia cominciato a recuperare 
i gesti del nonno scultore, aggirandosi fra i modelli di gesso serviti per le copie, 
edificando quella sua Sacra privata in cui i romani deponevano l’altare dei penati 
e dei mani, degli eroi e degli dei. Questa frapposizione filosofica che porta a 
lavorare sfruttando i calchi antichi di originali classici, come se l’intermediario 
fungesse da epidermide per i lavori odierni, pone da un lato un filtro di distacco, 
ma dall’altro esaspera il proposito che non vuole assecondare o estinguere, anzi 



ricostruire. Quando nel 1953 Robert Rauschenberg realizzò Erased de Kooning 
Drawing, cancellando appunto il disegno di uno dei padri dell’espressionismo 
astratto, mosse da scopi celebrativi nell’ottica di ri-fondare l’edificio artistico pur 
poggiando su una base accreditata. Similmente, Pelletti esercita un’inversione 
della metodologia scultoria approntando la replica dell’esemplare di mezzo, infine 
decostruito e riassemblato. L’interesse per gli elementi naturali inserisce l’ulteriore 
principio d’indeterminatezza discostando dal frangente di pieno controllo e 
obiettività. D’altronde, servirsi di composti imperfetti - in sè travalicati dall’usura 
precipua - rende unico il risultato e impossibile il rifacimento tecnologico, 
spezzando di fatto la filiera che dal paradigma primigenio arriva, nel correre dei 
secoli, allo studio di Pelletti. 
Questa condotta definisce la chiusura volontaria di un tempo. Si tratta di 
ricongiungere il sapere dell’artigiano, ormai ridotto ad attributo secondario, con la 
consapevolezza di una riforma - anche - debitoria del portato restituito al dibattito 
sull’arte da parte delle avanguardie del secondo Novecento. L’accuratezza con 
cui Pelletti sceglie le pietre, o più in generale i materiali, accostandoli secondo 
parametri di affinità o contrasto, come atto liberatorio e assoluto, si contrappone 
all’obbligo di un’alfabetizzazione delle immagini, scegliendo cioè quelle che per 
suono e accumuli rimandano agli aspetti primari della nostra cultura. Vi è in 
questo la sua personale presa di coscienza circa i limiti e i permessi che lo spirito 
della nostra epoca ammette, anticipando forse la riformulazione dei canoni e 
delle strutture a venire: servono le pagine bianche da cui sono tolti i segni che le 
riempivano, serve una loro stretta memoria. 
Sono le ferite, i traumi, le cicatrici: questo è  il tempo che abbiamo percorso. A 
mia figlia ho fatto intendere che le tracce di una sutura sull’avambraccio sinistro 
siano conseguenza dei denti di un leone, affrontato nella giungla. Ci crede 
perchè il suo unico impegno è fidarsi della vita, perchè le vicende di un eroe 
contano persino trascurandone la veridicità. Le sculture tronche, tagliate, lacerate 
di Pelletti non rimpiazzano i monconi dipesi dagli schianti, dai seppellimenti 
e disseppellimenti, dalle mutilazioni della guerra, della critica, della religione e 
di chissà cos’altro. Quando Michelangelo si oppose al restauro del Torso del 
Belvedere, o quando Antonio Canova rifiutò di toccare i lacerti del Partenone, 
ammisero l’alternativa di uno sguardo inedito inebriato da una bellezza assente; 
qualcosa di solo desiderato nel suo splendore primario, qualcosa da assaporare 
insieme alla nostalgia e a un fremito d’invidia - come capita ascoltando gli aneddoti 
rilevanti cui si fu, giocoforza, esclusi. Eppure: eppure nel difetto scaturisce la forza 
disperata che sbaraglia e rende più intimi gli altri e la loro avventura riguardo alla 
nostra intima percezione. Pelletti specifica nel particolare imperfetto e nell’usura il 
registro del suo intervento, presupponendo che i reperti individuati abbiano in sè  
qualità iconografica a prescindere da un nuovo ordine di senso suppletivo. 
L’importanza di un oggetto è nelle sue parole mute. Sussurrano le architetture 
migliori, dicono a bassa voce i capolavori, gridano gli incerti con la sfrontatezza degli 
scarsi risultati. La responsabilità dell’arte si avverte quando ammonisce con tenacia 
attraverso la propria presenza. Talvolta dimentichiamo quanto ”esserci” valga 
come esercizio di pensiero costruito intorno a una sperimentazione, agli incontri 
e tutto quello che ne concerne. I miti raccontano, nella sintesi di un archetipo, 
le sfaccettature della nostra biografia, e da essi Pelletti riflette proprio intorno al 
nostro esserci, alla nostra identità che - pur immutevole -  è simile a quella dei 
nostri antenati. Sceglierne le leggende significa scavare fra le radici di episodi che 
si ripetono da una generazione all’altra, nelle loro piccole varianti, benchè fedeli a 
un modello reiterato. Una copia della copia della copia della copia, la cui origine si 



perde nei meandri della nostra intelligenza. Pelletti segue questo sentiero per balzare 
in avanti: usa Giove, che è Zeus, che prima a Babilonia fu Marduk (il cui vigore 
si dice insidiò Tiamat, la sposa di Apsù) e così  potrebbe continuare à rebours fino 
a ciò che Mircea Eliade tentava di reperire (invano) quale scintilla dei primordi. Il 
pretesto di una tematica non è esercizio di gusto o di eleganza compositiva, piuttosto 
un pensiero sulla scultura, come parte riflessiva da travalicare. 
Ci vuole il giusto tempo, e noi ci giriamo attorno. I greci avevano termini 
differenti per definirlo rispetto alle declinazioni quantitative o qualitative. Mentre 
il dio Kronos ne rappresentava la condizione cronologica e misurabile, Kairos 
testimoniava il donarsi epifanico e propizio, lo speciale accadere. Se a prima 
vista entrambi non trovano posto nel pantheon di Pelletti, in verità essi ne sono 
un aggregato costante poichè basilari in ogni episodio creativo: pur mancando 
il rimando iconografico, essi determinano lo sforzo dell’autore di raggiungere il 
giusto momento in cui ogni parte, ogni concetto, è dato nella sua sintesi perfetta 
e, in essa, convive tutto il resto. Rispetto ad altre fasi del suo lavoro, quest’ultima 
evidenzia il pervenire a una pervicace pulizia teorica, deponendo qualsiasi 
parentesi ironica o di sovra-pensiero. Rimane, difatti, la consapevolezza di poter 
rintracciare quell’esatto istante in cui ogni pezzo si riduce a nucleo eloquente 
dunque complementare. L’equilibrio si offre come carpe diem che nulla chiede 
oltre, nulla concede in più, accettando nel contempo il caso, o il destino, come 
ultima componente partecipata. 
Il tempo propizio è quando ciò che era non è più e quello che sarà ancora non è: in 
questa pausa si mostra chi siamo. Ugualmente le sculture di Pelletti nascono con 
l’intento di assommare versi distintivi in un elaborato che modera ogni parte dentro 
un’unica entità formale. Se negli ultimi decenni la scultura cerca nello spazio 
d’intorno un allargamento di significato, qui si torna alla contrazione intrinseca 
dell’oggetto-parlante, contro le dinamiche iniziate sul finire degli anni Sessanta, 
però nell’ottica di restituire all’opera il suo spazio di accadimento. Questa fase 
conclusiva del lungo camminare della storia ha risolto ormai buona parte delle sue 
tensioni, aspetta di sfondare in una rinnovata circostanza esplorativa. Questa fase 
della nostra vita è un’attesa, la dimostrazione di una buona fiducia, muovendo 
sui confini diruti di un fortino ormai indebolito e stanco, ciò nonostante pronto al 
tempo nuovo, ciò nonostante parte di questo tempo nuovo. 
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